某T JOYで観ました。平日夜だというのに大勢のお客さん。私はカップルに挟まれましたね……。若い人(10~20代の女子グループ)が「君の名は。」と同様に多く、でも中年層もいます。
「すずめの戸締まり」は、非常にわかりやすい作品だと思います。考えることは、あんまりないです。上映後、場内は一様に沈黙し、ややあって、観客は小さな声で感想を語り合いだしました。
新海誠監督は、中二の魂をいつまでも持っている人だなあ、と思ってて、好きですね。映画は全部見ています。ファンの話だと思って聞いてください。
※内容に若干触れるので、完全にネタバレが嫌な人は読まないでください。気にならない程度の露出にしているつもりですけど。
まず、露払い的な話
作法にのっとり先行研究を丁重に退けておくと、「八百屋批評」(筒井康隆の造語)っていうのがあります。
八百屋に行って「ここには肉がない」と批評するありかたを批判的に述べたものですが、「逆八百屋批評」っていうのもあるんだと思うんですね。
八百屋に行って「また野菜が置いてある」と批評するありかた。いや、八百屋なんだからしかたがないでしょう?
村上春樹も、どう批判されても「申し訳ないけれど、こういうものなので」という気持ちでいるそうです。春樹作品は、いつ行っても野菜が置いてあるので、私もちょっと困っています。
あと、「悲劇を題材にするのってどうなの?」というパターンもあろうかと思います。あのー、世の中の「お話」って、だいたいそういうものだと思うんですが。
ヤマタノオロチ、平家物語、なんでも、死者を慰めるために生き残った者が書いたのではないですか。これがいちばん新しいやつなんで、まず、古いものから順にやっていただければ。
で、まあ、今作は、同じ悲劇を題材とした過去作よりも、『平家物語』みたいに、お話としての「置き換え度」が、弱めです。まったく別のものに置き換えれば、エンタメとして面白がれるんですが、置き換え度が弱い今作は、とくに面白がる作品ではないです。
村上春樹でいえば、『アンダーグラウンド』(地下鉄サリン事件が題材)シリーズにあたります。
予告編が、とくに楽しそうでなかったのは理由があることでした。濃密な死の気配も、そのとおりのものです。小さな子にはおすすめできません。
んー、つまり、そんなに面白がってるわけではないので、許してください。ということです。震災で金儲けして、と言われないようになっている。もちろん、色んな感想があると思いますが。
村上春樹ファンから見た引用元
村上主義者としては、今作の引用元が気になるところですが、主義者なら99%わかりますね。『かえるくん、東京を救う』です。
2023年(劇中時間)の『かえるくん、東京を救う』が今作です。気になった方は、『神の子どもたちはみな踊る』(新潮文庫)に収録されていますので、読んでみてください。
『かえるくん』は、春樹短編のNo.2に好きな作品です(No.1は『ファミリー・アフェア』……)。ここからがっつり引用しています。
わかるはずのない他人の悲しみがわかってしまう映画
公開前のラジオ番組で、監督本人が、震災遺児の話をしてネタばれしていたわけですが、その方々の気持ちに、自然に感情移入してしまいます。その感情の揺さぶり方、導入のやさしさが、村上春樹流というか、後継者的ですね。
ちょっと、「言の葉の庭」みたいな、言葉が飛び交うシーンもあって、遺児の周囲の大人たちへの目くばせも欠かしてはいないです。
震災当時の新聞や雑誌はたくさん読みましたが、その中で多く出てきた
- 突然の肉親の死が受け入れられず、幽霊を見てしまう
- あれが、最期の「いってらっしゃい」だったのかと思う
というエピソードが、効果的にフィクション化されていると思います。だからどうしても、劇中の4歳児の気持ちになってしまいます。観てる私たちが4歳児化されるんで、そりゃ泣いちゃいますよ。
生き残ってしまった者の悲しい気持ちがわかるか? 「わかるはずないだろ」というのが現実。それでも「わからせる」ことができるというのが、フィクションの手柄だと思います。
この稿の冒頭の話に戻りますが、「何でこんな話にしたのか」という疑問に対しては、こう言いたいと思います。「わかるはずのない他人の悲しみをわからせるためには、ここまでするしかなかった」と。
親を亡くした4歳児の悲しみのバーチャル体験装置、といえば聞こえは悪いですが、体験しないよりはしておいたほうがよいでしょう? そんなもの体験したくない、という人はもちろん体験しなくていいわけですが。
上映後に若い人が「震災学習」の話をしていて、見た後にそういう話を自然にしてしまう作品だと思います。読後にビールが飲みたくなる村上春樹作品のように。
本作のメインターゲットは16歳で、彼ら彼女らに、「もういつまでもガキじゃないでしょー?」と声をかけているような映画です。
観て元気になる明るい映画ってありますが、今作は、そういうものではないです。でも、私には、いい映画でした。